直達波達利斯

節選：
每個市鎮都有它引以為榮的古蹟。從沒有聽說過哪個地方太小，太默默無聞，不值得引起遊客的關注。約翰·卡夫德之墓，薇拉·卡塞爾的故居，美洲古印加入之都，等等。如果他們實在沒有什麼房屋，墳墓之類，他們就會創造一點古蹟出來。俄勒岡之薩斯科奇人足跡，德克薩斯的瑪薩人之光，艾爾維斯景點，等等。
但是，似乎有了一個很明顯的例外——新墨西哥州的波達利斯城。
“景點？”當我詢問有沒有什麼地方值得一看的時候，這位波達利斯旅店櫃檯後的女孩驚異的反問了一句。“有一個叫比利小子之墓的地方，在福特·薩姆勒，離這兒七十里。”
我才從亞利桑那州的比斯比趕來，此刻我最不想幹的事兒，就是又把自己塞進汽車裡，開上來回一百六十里的路程，去看一塊墓碑都看不清的破爛的墳墓。
“這城裡有什麼著名的可以觀光的地方嗎？”
“在波達利斯城？”她問道。她的語調很明顯地告訴了我，沒有。